Vendo Ideias

  Crescer na Rua Sete de Setembro, no coração de Curvelo, era viver em um compasso marcado pelo bronze. Eu habitava o intervalo entre dois marcos espirituais – a Matriz de Santo Antônio e a Basílica de São Geraldo. Quando o cair da tarde se impunha, o ar da cidade não apenas esfriava. Ele vibrava. Os carrilhões começavam o seu diálogo às 18 horas. De um lado, a Basílica majestosa dedicada ao santo italiano tão venerado pelo nosso povo; do outro, a Matriz, casa do real padroeiro do município, o português no qual enxergava fortes conexões da alma de Portugal em meu berço sertanejo. Para muitos, o toque dos sinos, seguido do som da Ave Maria, de Bach, era sinal de que a jornada terminava. Para mim, aquele era o som da melancolia incontornável — sentimento crepuscular partilhado pelo amigo Nixon Diniz. Eram badaladas do poema “Ó Sino da Minha Aldeia”, de Fernando Pessoa. Soando dentro de minh’alma, os repiques se fundem ao cenário de sombras que se alongavam pelas calçadas e vida...

  Desde a simplicidade de uma placa de “aberto” na porta de uma loja até a densidade monumental de Guerra e Paz , de Liev Tolstói, a linguagem escrita é o máximo da nossa expressão. Independentemente da forma, toda escrita nasce de um sistema complexo de impulsos elétricos que percorre bilhões de células nervosas da nossa massa cinzenta. O quilo e meio de cérebro humano, descrito por cientistas como a obra mais engenhosa e sofisticada do planeta Terra, levou milhões de anos para ser construída e refinada. É, literalmente, uma galáxia que carregamos dentro da caixa craniana. Apesar disso, há quem ache que atravessamos tempos de incerteza para essa maravilha natural em nossas cabeças. Com a ascensão meteórica da Inteligência Artificial (IA), surgem rumores de uma substituição avassaladora do ato de raciocinar, especialmente o de escrever, pela automatização. O espírito do menor esforço, a busca pela velocidade e o desejo de parecer mais eficiente criam uma ilusão de que podemos t...

Na Curvelo (MG) dos anos 1970 e 1980, a nossa vida corria calma, simples e envolta em poeira. Os animais de estimação não conheciam os pet shops ou rações caras: viviam do que a cozinha oferecia e do puro afeto. Era um tempo de cuidado rústico dos bichos de casa, dourado na convivência. Os cães, sentinelas fiéis em portas e quintais, reinavam absolutos. Lembro-me de Kojak, o pequeno vira-lata valente de Dona Arminda, a minha segunda mãe. Preto e branco, ele latia para qualquer carro, até o dia em que o destino foi mais veloz e um motorista o atropelou, tirando um pedaço do coração da tutora.  Meus pais, receando a dor dessa despedida, nos negaram cães. Temiam o apego e o luto, tentando nos poupar do sentimento que hoje compreendo como um dos mais nobres da vida humana. Na precariedade daquela época, os pets já serviam de pontes afetuosas entre pessoas próximas ou não. Os pequineses, sempre debruçados na janela, eram ícones daquele cenário. Pareciam bonecas namoradeiras, à espre...

Existem imagens que não apenas habitam a memória, mas fundam em nós um território sagrado. No passado profundo da minha infância em Curvelo, nenhuma sentinela era tão imponente quanto aquele leão de pedra. Sentado sobre o pedestal que coroava a pilastra do portão, ele não era apenas um adorno dos anos 1930; era o guardião absoluto de um mundo que se escondia atrás dos muros de um casarão na arborizada Avenida Antônio Olinto. Havia um espelhamento de realeza ali: dois leões, um em cada coluna, vigiando a entrada daquela moradia que, aos olhos de uma criança de imaginação fértil, abrigava um jardim de inverno repleto de segredos enterrados. Para mim, aquele pequeno grande ornamento não perdia em glória para os quatro leões de bronze da Trafalgar Square, em Londres; era o meu marco atemporal, um ícone de pedra encravado no coração do sertão mineiro. Lembro-me das histórias que minha mãe contava sobre um velho personagem da cidade. Ele caminhava até ali, detinha-se diante das feras estátic...

Sílvio Ribas   Assistir a um bom filme no Cine Teatro Virgínia era um ritual mágico na Curvelo (MG) dos anos 1970 e 1980. O imponente cinema, orgulho local, reunia gerações em torno da sétima arte. Vi ali clássicos memoráveis, sempre com olhos brilhando e guloseimas no colo.   Curiosamente, o que mais ficou na memória foi o pior filme já exibido no Virgínia. Odisseia nas Estrelas (1979), produção italiana de baixo orçamento, era tão ruim que se tornou cult. Inspirado no sucesso de Star Wars, é um desfile de presepadas. A trama mostra a Terra sendo leiloada em algum lugar da galáxia e arrematada pelo vilão Kress, de rosto quadriculado, que quer escravizar a humanidade. Sua nave domina facilmente as defesas terrestres, capturando humanos para trabalho forçado em massa.   Sem saída, autoridades recorrem ao professor Mauri, que reúne grupo improvável com militares, cientistas, um ginasta e um casal de robôs toscos, Tilt e Tilly. A missão é invadir a nave inimiga com ...

Sílvio Ribas Na nossa Curvelo quente e empoeirada dos anos 1970 e 1980, tínhamos um compromisso que nos tirava o sono: a consulta ao odontologista. Naquele tempo, a liberdade para consumir doces era total e a higiene bucal, relativa. O resultado era inevitável, a sentença doméstica do “tem de ir ao dentista”. Tratar dos dentes naquela época era encarar um pequeno canteiro de obras dentro da boca. Com ou sem raios x, os orçamentos previam procedimentos longos e listava nomes técnicos que nos assustavam: obturação, polimento, bloco e extração. Implantes e próteses modernas ainda eram uma raridade. O que dominava a cena odontológica era o temido ferrinho do dentista — o instrumento metálico, comprido e frio que o profissional empunhava sobre nossa cabeça recostada. Só de ver o objeto dava arrepios. Para completar, a trilha sonora do zumbido da broca entre o esmalte do dente e a tecnologia. Curvelo tinha muitos dentistas conhecidos e reconhecidos. A maioria tinha consultórios nos p...